Уже пять лет я пишу рецензии на новые музыкальные альбомы. Полноценные тексты попадают в блог «Музыкальный Викинг»; в сопутствующем паблике публикуются записи поменьше. «Тихое Место» также стало моим музыкальным домом. Я рад делиться находками на этих площадках. Мне нравится узнавать и рассказывать об исполнителях, вскрывать культурные контексты, заострять внимание на ключевых строчках. Теперь я знаю о музыке больше, чем мог себе представить.

Из-за работы и учебы в университете я пишу по две-три рецензии в месяц. Этого недостаточно для освещения музыкального спектра, расширяющегося каждую пятницу. Периодически меня посещает мысль закрыть «Музыкальный Викинг». Слишком много альбомов, слишком много информации, слишком много времени уходит на написание одного текста.

И что я решил? Завести еще один блог. Да простит меня Нассим Николас Талеб со своей via negativa, но на то есть причины.

Все обо всем

Среди советов для начинающих блогеров я часто вижу такую фразу: выбери свою нишу. Это верное замечание. Так неофит не будет распыляться. Так его быстрее заметят единомышленники.

Забавно, что этот совет часто идет в связке с противоречащим тезисом: пишите о том, что вас интересует. Это тоже верно, ведь как иначе вы собираетесь содержать этот блог?

Если вы гонитесь за количеством читателей, пишите как можно больше важных для себя мыслей и смотрите, какая из них «выстрелит». А если вам безразличны просмотры, то почему бы не получить удовольствие от процесса?

Мне нравится писать музыкальные обзоры. Но я ограничиваю себя в тематике. Хочется говорить о других интересах: изучение английского языка; ведение записей для бытовых и научных целей; заметки о спортивных соревнованиях; уроки из прочитанных книг. И это только верхушка айсберга.

На деле может оказаться, что я буду постоянно писать только по одному-двум из выбранных направлений. Может, по всем. Может, ни по какому. Увидеть будущее невозможно, а строить планы все равно что смешить бога. Да и природа нашего творчества такова, что идея может появиться в любой момент и загорится та, которую вы точно доведете до завершения.

Все мы эксперты

Мы боимся чистого листа. Писательство настолько романтизировано в культуре, что творческий кризис махом ассоциируется с кадрами из фильмов с Николасом Кейджем и Брэдли Купером. Мол, нет ничего хуже курсора, одиноко мигающего в текстовом документе. Нам кажется, что нам не о чем писать. На деле это не так. Иначе бы мы не могли поддержать ни один светский разговор, не могли построить отношения с другими людьми.

Если у вас есть работа или мало-мальский интерес, вам точно есть о чем рассказать. Вы эксперт в своей маленькой стезе. Казалось бы, круто осознать, что вы носитель авторитетного мнения. Однако эксперты часто смотрят на обратную сторону монеты. Они так долго и много занимаются своим делом, что принимают его как должное и очевидное. Это иллюзия. Как писал Дерек Сиверс, «что может быть очевидным для одного человека может удивить другого».

Нет ничего зазорного в том, чтобы описать простой концепт. Если вы студент и живете в общежитии, расскажите о способах приготовления еды при ограниченных ресурсах и порой в экстремальных ситуациях. Если вы любите смотреть сериалы, напишите уже свою теорию, которую часами впариваете друзьям. Если вы астрофизик, расскажите, как проходит ваш рабочий день.

Я решил руководствоваться этим советом. В конце концов, каждый день я делюсь знаниями со своими студентами. Почему бы не запечатлеть их? «Если мысль не опубликована, значит ее не было», – так Сонке Аренс в своей книге “How to Take Smart Notes” писал о научных работах.

Николас Кейдж перед пишущей машинкой

Писать значит мыслить

Не будем далеко уходить от маленького подвига Аренса и сфокусируемся на главной идее его книги.

Автор упоминает Ричарда Фейнмана – физика, известного своими техниками понимания сложной информации. О своих блокнотах Фейнман говорил так: они не являются результатом его работы – они и есть рабочий процесс. Опираясь на этот пример, Аренс утверждает, что «письмо – основное средство мышления, а не его результат». Тезис совпадает с логикой Фейнмана: если не можете объяснить концепт своими простыми словами, значит вы его не поняли.

Это один из самых недооцененных побочных эффектов ведения блога. Написав о чем-то, вы можете сказать, что действительно в этом разбираетесь. А качество вашего мышления отразится на качестве полученного текста. Вы будете полировать свои творения, повышать навыки писательства и аргументации. Вот сейчас я пишу первую запись для своего нового блога и понимаю, что мне предстоит много и усердно работать, чтобы улучшить эти навыки…

Меньше потребляйте, больше создавайте

TikTok критикуют все, кроме ленивых и живущих под камнем. Нынче молодежь пошла… Деградировали окончательно… Заняться больше нечем...

Я согласен с тем, что на платформе слишком много мусора. TikTok точно не для меня. И меня настораживают истории о школьниках, которые перестали интересоваться музыкой, кино и книгами и переключились на пятнадцатисекундных бабочек с неизвестными именами. Но вот к кому у меня точно нет претензий, так это к тем несовершеннолетним криейторам, которые записывают собственные ролики. TikTok – платформа с низким порогом вхождения, и цена «ошибки» очень невелика. Куда лучше записывать по ролику в неделю, чем каждый день проводить за просмотром часами напролет.

Ни для кого не секрет, что информационный бум дорого стоит в валюте нашей жизни и нашего времени. Нас одновременно привлекают и пугают нескончаемые ленты; нас соблазняет и раздражает безграничный выбор контента; мы радуемся и завидуем любимым аккаунтам. Культура потребления – это, безусловно, источник развлечения, и мы ей очень за это благодарны. Однако на одном дофамине далеко не уедешь и рано или поздно настанет момент, когда мы зададимся вопросом: «А что я делаю со своей жизнью?»

Меня часто посещает эта мысль, когда я в очередной раз провожу по два часа в день за просмотром видео на YouTube. Я зависим от этой платформы и свято верю в то, что если пропущу ролик от своего любимого криейтора, мир рухнет. Если у вас не получается избавиться от этой зависимости, есть очень здоровая альтернатива – начните создавать сами.

Это совет как для интернет-зевак, так и для тех, кто считает, что потребляет контент намеренно и рационально. Людям из второй категории тоже стоит задуматься о запуске собственного блога, потому что так пользы от «правильного» потребления будет только больше. О плюсах письма после чтения можно узнать, например, у японского криейтора Шу Оми.

Оковы социальных сетей

Классно иметь свой уголок в интернете. Здесь очень важно слово «свой», потому что только на собственной странице можно ощутить простор для творчества.

Во-первых, ваши записи никогда не умрут. Когда я пишу пост для ВКонтакте, я знаю, что рано или поздно его сожрет лента. А веб-страница обещает долго служить и будет индексироваться роботами поисковых систем, работающими на тебя.

Например, пару недель назад Google поднял одну из моих рецензий на первое место по популярному запросу, что естественно переросло в повышенный трафик. Этот текст был написан два года назад. На любой платформе он был бы захоронен под десятками других записей.

Что приводит нас ко второму пункту – независимость. В социальных сетях можно неплохо раскрутиться, но любой блогер столкнется с различными ограничениями: форматирование текста, типы контента, настройка оформления. Посетители вашей страницы – это также посетители крупной платформы. Соцсети владеют вашей информацией и могут удалить ее в любой момент. Уверен, что ваши любимые ютуберы не раз сталкивались с нарушениями авторского права на ровном месте, по причине и без.

Среди прочих ненавистников социальных сетей меня убедил Люк Смит, радикальный лингвист и энтузиаст мира GNU/Linux. Он смотрит на проблему со стороны потребителя, читателя, зрителя. Мы больше не выбираем, какой контент нам потреблять. Персонифицированные ленты хороши только на поверхности: не нужно пролистывать ленту в поиске полезной/смешной записи – алгоритмы найдут ее за вас. Однако этот удобный функционал вполне можно считать дополнительным рычагом управления информацией и, следовательно, управления пользователем.

Если вам не нравится такой контроль, сбросьте оковы социальных сетей и заведите личную страницу.

Техническая подкованность

Первое пришествие «Музыкального Викинга» случилось на старенькой веб-платформе Blogger. Я часами настраивал шаблон – с каждым разом он становился все кривее. Я слабо знал HTML/CSS и не умел смешивать цвета. Один год я писал рецензии, не обращая внимания на визуальное оформление. Со второй попытки получилось лучше. С третьей я перешел на Wordpress.

Пока вы работаете над своим сайтом, вы столкнетесь с огромным количеством проблем. Вас будет раздражать каждая маленькая деталь. Еще больше расстраивает то, что на исправление недочетов вы будете тратить очень много времени. Но в процессе вы обретете базовые знания веб-дизайна, познакомитесь с CMS-платформами, узнаете, как функционирует интернет. И на этом список не заканчивается.

Например, благодаря своему блогу я стал пользоваться операционной системой GNU/Linux. Долгое время я выбирал хороший текстовый редактор для фиксирования своих мыслей и остановился на emacs. Эти два улучшения повысили мою продуктивность и за пределами блога.

Если вы читаете этот текст, значит я поставил собственный веб-сервер. Давно хотел этому научиться, и это была едва ли не главная причина создать новый сайт.

Еще хочу запустить свою первую почтовую рассылку. За рубежом это уже стандартная практика. А в нашей стране такой опцией пользуются только крупные компании и отдельные редакторы, распространяющие свои курсы. Польза рассылки в том, что вы собираете базу своих потенциальных читателей и можете связаться с ними, если они периодически забывают или не успевают зайти на вашу страницу. Да и дисциплинирует это: раз в неделю/месяц приходится отчитываться о проделанной работе.

Каждому нужно завести блог

Блог дает возможность получить новые знания. Проповедники этой идеи жужжат о ней на каждом углу. Громче всех это делает «самый известный интернет-писатель» Дэвид Перелл. Я не всегда согласен с его писательскими идеями, но его пример вправду заразителен. Он пишет простым языком о сложных вещах. Пишет, чтобы разобраться (см. совет 3).

Самым популярным постом Перелла стало руководство по написанию текстов в интернете. Там приводится как минимум четыре причины вести блог: запустить процесс самообучения, пополнить резюме, найти единомышленников и даже найти работу. Более подробно, вдохновенно и точечно Перелл высказался в гостях у образовательного ютубера Али Абдаала.

Да, плоды придут не сразу. Да, придется немало попотеть. Но если вы еще сомневаетесь, нужно ли вам заводить собственный блог, я думаю, что стоит попробовать. Вы ничего не потеряете.

Как там говорят? «Лучшее время, чтобы начать что-то, было несколько лет назад. Следующее лучшее время – сегодня».